दूसरी पारी का लेजर: भारत की बेंच चयन की पहेली है, प्रतिभा की कमी नहीं

दो मार्च 2026, नागपुर। विदर्भ ने केरल को हराकर रणजी ट्रॉफी उठाई — विदर्भ का तीसरा खिताब, और केरल का चौहत्तर साल पुराने रणजी इतिहास में पहला फाइनल। स्कोरकार्ड में सब कुछ दर्ज है: टॉस, रन, विकेट, कैच, एक्स्ट्रा। जो दर्ज नहीं है वह यह है कि उस सत्र में अड़तीस टीमों के सात सौ से ज़्यादा खिलाड़ियों ने नेट्स में जितनी सुबहें बिताईं, उनमें से एक भी सुबह किसी ऐसे काग़ज़ पर नहीं उतरी जिसे कोई चयनकर्ता खोलकर पढ़ सके।

स्कोरकार्ड नतीजे गिनता है। दोहराव नहीं।

मेरा काम नतीजों के बीच के दोहराव गिनना है। चेपॉक के नेट्स वो याद रखते हैं जो हाइलाइट्स भूल जाते हैं — सुबह नौ बजे किसकी जगह खाली थी, कौन तीसरे स्पेल के बाद भी पैड नहीं उतार रहा था, किस ऑफ-स्पिनर की रिलीज़ सोमवार को थोड़ी ऊँची थी और बुधवार को वापस नीचे आ गई। यह सब किसी स्कोरकार्ड की किसी कॉलम में नहीं आता। और ठीक इसी वजह से भारतीय क्रिकेट का सबसे कम दर्ज हिस्सा उसकी दूसरी पारी है — वो ग्यारह खिलाड़ी जो अगले महीने खेलेंगे, पर इस महीने किसी कैमरे के सामने नहीं हैं।

जब कोई गिन नहीं रहा था, तब मैंने गिना। 2026 में, तमिलनाडु के रणजी प्री-सीज़न कैंप में, मैं अठारह साल के एक ऑफ-स्पिनर के पीछे तीन दिन खड़ा रहा। तीन दिन में उसने चालीस ओवर डाले। मैंने हर स्पेल की शुरुआत का समय, रिलीज़ पॉइंट, और यह भी लिखा कि उसने कितनी बार बल्लेबाज़ को फॉरवर्ड-डिफ़ेंस के लिए मजबूर किया। वह वाशिंगटन सुंदर था। कैंप के अंत में इंट्रा-स्क्वाड मैच में उसने 4/27 लिया, और मेरी उस फ़ाइल में एक लाइन ऐसी है जो आज भी सही लगती है: “इसकी गेंदबाज़ी की क़ीमत यह नहीं है कि यह कितने विकेट लेगा, बल्कि यह है कि यह कितने ओवर रोक सकता है।”

उस साल मैंने यह भी देखा कि चेपॉक के ई. स्टैंड में लगभग साठ लोग रोज़ पूछते थे कि यह लड़का कब खेलेगा। मैंने उनके सवाल मेरे नोट्स के साथ जोड़ दिए, और यही मेरी आदत बन गई — नेट से ख़बर तक। लंच से पहले डेढ़ सौ शब्द, शुक्रवार को लंबा पीस। उस अभ्यास में मैंने सीखा कि तालिका और शब्दकोश दोनों तैयार रखने पड़ते हैं, पर सबसे ज़रूरी चीज़ है — नाम और तारीख़। बिना तारीख़ वाली बात क्रिकेट में मौजूद नहीं होती।

भारतीय क्रिकेट का असली संकट यह नहीं है कि घरेलू खेल प्रासंगिक नहीं रहा; असली संकट यह है कि जो दर्ज नहीं होता, उसकी कमी किसी को महसूस नहीं होती।

अड़तीस टीमें, दस मैच, तीस दिन

ज़रा गणित देखिए, क्योंकि पूरी बहस इसी गणित के इर्द-गिर्द घूमती है और कोई इसे लिखता नहीं। रणजी ट्रॉफी में अड़तीस टीमें हैं — इलीट ग्रुप ए, बी, सी, डी में आठ-आठ, और प्लेट ग्रुप में बाकी छह। आठ की ग्रुप में हर टीम सात लीग मैच खेलती है। क्वार्टर फाइनल, सेमीफाइनल और फाइनल जोड़ दें तो एक फाइनलिस्ट का पूरा प्रथम श्रेणी सत्र अधिकतम दस मैच का है। सैयद मुश्ताक अली ट्रॉफी में भी अधिकतम दस टी-20, विजय हज़ारे में आठ-नौ लिस्ट ए। यानी एक शीर्ष घरेलू खिलाड़ी का पूरा साल कुल मिलाकर अट्ठाईस से तीस खेल-दिवस का है।

तीस खेल-दिवस। एक अंतरराष्ट्रीय सीरीज़ में भारत के शीर्ष खिलाड़ी इतने दिन सिर्फ़ एक प्रारूप में बिता देते हैं।

अब दूसरी तरफ़ देखिए। चयन समिति के पास पाँच जोड़ी आँखें हैं, एक स्कोरकार्ड का ढेर, दो-तीन ए दौरों की रिपोर्ट, और आईपीएल का वीडियो। इन सबसे उन्हें यह तय करना है कि अगले चार साल में भारत की दूसरी पारी में कौन बैठेगा। यह अनुपात साफ़ बताता है कि समस्या कहाँ है — चयन का साधन सत्र की लंबाई से मेल नहीं खाता। अड़तीस टीमों का सत्र तीन महीने में सिमटा हुआ है, और उन तीन महीनों में किसी एक चयनकर्ता के लिए छब्बीस मैदानों तक पहुँचना शारीरिक रूप से असंभव है।

यहाँ यह साफ़ कर देना ज़रूरी है कि मैं किस स्तर की जानकारी दे रहा हूँ। मैं तीन श्रेणियों में लिखता हूँ: जो मैंने खुद देखा, जो मुझे बताया गया, और जो दस्तावेज़ में है। इस पूरे लेख में जो संख्याएँ हैं वे सार्वजनिक स्कोरकार्ड और आधिकारिक कैलेंडर से आती हैं — यानी तीसरी श्रेणी। जो नेट्स का अनुभव है वह पहली श्रेणी। जो “अंदर की बात” है, वह मेरे इस लेख में नहीं आएगी, क्योंकि बिना तारीख़ और बिना काग़ज़ के वो सिर्फ़ अफ़वाह है, और अफ़वाह चयन की सबसे बड़ी दुश्मन है।

नेट से न्यूज़: सुंदर की फ़ाइल, सात साल बाद

उस 2026 की फ़ाइल पर लौटता हूँ, क्योंकि उसका अंत मुझे खुद नहीं पता था। सुंदर का टेस्ट डेब्यू जनवरी 2026 में ब्रिस्बेन में हुआ — गाबा, जहाँ उसने पहली पारी में तीन विकेट लिए और दूसरी पारी में बासठ रन बनाए, और भारत ने वह मैच जीता। उस दिन टीवी पर जो दिखा वह मैच था। जो नहीं दिखा वह 2026 का वह बुधवार था जब वह चौदहवें ओवर के बाद भी नहीं थका था।

फिर अक्तूबर 2026 आया, पुणे। सीरीज़ के बीच में उसे टीम में जोड़ा गया, और उसने न्यूज़ीलैंड के ख़िलाफ़ पहली पारी में 7/59 लिया; मैच में उसके ग्यारह विकेट थे। भारत वह टेस्ट हारा, यह अलग बात है, पर सवाल यह है कि उस ग्यारह-विकेट वाले स्पेल की जड़ कहाँ थी। मेरा जवाब यह है: जड़ वहाँ थी जहाँ कोई कैमरा नहीं था। नेट का काम मैच से पहले होता है, और उसकी रिपोर्टिंग मैच के बाद होती है — यही असंतुलन भारतीय बेंच की पूरी कहानी है।

मैं दोहराव के लिए वहाँ था, शोर के लिए नहीं। और यही वजह है कि मुझे यह दावा करने में कोई दिक़्क़त नहीं होती कि भारत की बेंच की असली समस्या प्रतिभा की कमी नहीं है। हमारे पास प्रतिभा की कतार है — रणजी में हर साल दो-तीन ऐसे बल्लेबाज़ आते हैं जिनकी औसत पचास के पार होती है, और हर साल चार-पाँच ऐसे गेंदबाज़ आते हैं जो एक सत्र में चालीस विकेट लेते हैं। समस्या यह है कि हमारे पास इनकी छँटाई का कोई भरोसेमंद यंत्र नहीं है।

छँटाई की समस्या, प्रतिभा की नहीं

छँटाई शब्द पर ठहरिए, क्योंकि यही इस लेख का केंद्र है। क्रिकेट में दो तरह की समस्याएँ होती हैं। पहली, उत्पादन की समस्या — खिलाड़ी पैदा नहीं हो रहे। दूसरी, वर्गीकरण की समस्या — खिलाड़ी पैदा हो रहे हैं, पर हमें यह तय करने का तरीक़ा नहीं पता कि कौन ऊपर जाएगा। भारत दूसरी श्रेणी में है, और उसे पहली श्रेणी की समस्या समझकर इलाज किए जा रहे हैं।

इसका सबसे साफ़ सबूत वह सूची है जो हर चयन बैठक की मेज़ पर रहती है और कभी सार्वजनिक नहीं होती: क्रमांक एक से पच्चीस तक के खिलाड़ी, प्रारूप के हिसाब से। मुझे यह सूची कभी नहीं मिली, और मैं यह दावा नहीं करूँगा कि मैंने देखी है। पर जो मैं देख सकता हूँ वह यह है कि ऐसी सूची का कोई सार्वजनिक संस्करण मौजूद नहीं है — न बीसीसीआई की वेबसाइट पर, न ए-टीम के किसी दौरे की प्रेस विज्ञप्ति में। जब क्रम-सूची नहीं होती, तो क्रम-निर्धारण की जगह स्मृति ले लेती है। और स्मृति का स्वभाव यह है कि वह उसी को याद रखती है जिसे उसने आख़िरी बार देखा था।

इसका नतीजा यह निकलता है कि भारतीय चयन में एक अजीब-सा चक्र चलता है: एक खिलाड़ी अचानक सुर्ख़ियों में आता है, तीन मैच खेलता है, दो में असफल होता है, और फिर तीन साल के लिए ग़ायब हो जाता है — जबकि उसी अवधि में घरेलू क्रिकेट में कोई और चुपचाप पचास विकेट लेता रहता है। यह चक्र प्रतिभा का चक्र नहीं है। यह ध्यान का चक्र है।

लेजर के तीन नाम जो कभी कैप नहीं पहन सके

लेजर में जो दर्ज नहीं, वो मौजूद नहीं। इस वाक्य को मैंने सबसे पहले अपने ही देश के घरेलू रिकॉर्ड पर लागू किया, और नतीजा डरावना निकला।

राजिंदर गोयल ने प्रथम श्रेणी क्रिकेट में सात सौ पचास विकेट लिए — यह संख्या चंद्रशेखर और बिशन सिंह बेदी के आसपास बैठती है। उन्होंने एक भी टेस्ट नहीं खेला। पद्माकर शिवालकर, बाएँ हाथ के स्पिनर, पाँच सौ नवासी से ज़्यादा प्रथम श्रेणी विकेट — एक भी टेस्ट नहीं। आधुनिक दौर में जलज सक्सेना हैं, जिनके नाम छह हज़ार से ज़्यादा प्रथम श्रेणी रन और पाँच सौ से ज़्यादा प्रथम श्रेणी विकेट हैं, और जिन्होंने भारत के लिए एक भी मैच नहीं खेला।

इन तीन नामों को मैं सहानुभूति के लिए नहीं लिख रहा हूँ। मैं इन्हें एक तकनीकी बिंदु के सबूत के तौर पर लिख रहा हूँ: जब कोई खिलाड़ी पंद्रह साल तक घरेलू क्रिकेट में सर्वश्रेष्ठ रहे और फिर भी न चुना जाए, तो समस्या उस खिलाड़ी की नहीं, मापने की प्रणाली की होती है। यह कोई अपवाद नहीं है; यह प्रणाली का व्यवहार है।

आधुनिक उदाहरण भी इसी दिशा में इशारा करते हैं, हालाँकि रंग हल्के हैं। शहबाज़ नदीम ने तीस साल की उम्र में टेस्ट डेब्यू किया। जयदेव उनादकट का पहला टेस्ट 2026 में था और अगला दिसंबर 2026 में — बारह साल का फ़ासला, जिसके बीच में उन्होंने घरेलू क्रिकेट में सैकड़ों विकेट लिए। सरफ़राज़ खान ने घरेलू क्रिकेट में साठ से ऊपर की औसत से हज़ारों रन बनाए और फिर फ़रवरी 2026 में राजकोट में टेस्ट खेला। यह सब कहानियाँ सफलता की हैं, पर ध्यान दीजिए कि हर सफलता में देरी है। देरी प्रतिभा की क़ीमत नहीं है — देरी सूचना की क़ीमत है।

ए टूर: एकमात्र मापने वाला यंत्र

अगर छँटाई समस्या है, तो सवाल यह उठता है कि हमारे पास मापने का यंत्र कौन-सा है। घरेलू स्कोरकार्ड यंत्र नहीं है, क्योंकि वह परिस्थिति दर्ज नहीं करता। सत्तर के दशक में जो रणजी औसत किसी बल्लेबाज़ की क़ीमत बताता था, वह आज उसी अर्थ में क़ीमत नहीं बताता, क्योंकि प्रारूप, पिच की तैयारी, यात्रा, और मैचों की संख्या बदल चुकी है। तारीख़ के बिना तुलना करना सबसे आसान ग़लती है — 2026 का आँकड़ा 2026 का सवाल जवाब देता है, 2026 का नहीं।

तो बचता क्या है? भारत ए का दौरा। यही वह जगह है जहाँ दो अलग घरेलू पृष्ठभूमि वाले खिलाड़ी एक ही पिच पर, एक ही गेंद के सामने, एक ही मौसम में खड़े होते हैं। यही एकमात्र ऐसी प्रयोगशाला है जहाँ भारत की बारहवीं से पच्चीसवीं रैंकिंग वाली कतार को मापा जा सकता है।

और यही वह जगह है जहाँ सबसे बड़ी चूक हो रही है। एक साल में औसतन दो ए दौरे होते हैं, और हाल के वर्षों में यह संख्या घटी है। अक्तूबर-नवंबर 2026 में भारत ए ने ऑस्ट्रेलिया में ऑस्ट्रेलिया ए के ख़िलाफ़ दो चार-दिवसीय मैच खेले — मैके और मेलबर्न में। दो मैच। यानी उस पूरे सत्र में भारत के पास अपनी दूसरी पारी को मापने के लिए चार-आठ पारियाँ थीं, और उसी अवधि में ऑस्ट्रेलिया और इंग्लैंड की ए टीमें भी अपना कैलेंडर चला रही थीं।

मैं यह नहीं कह रहा कि ए दौरे बढ़ा देने से समस्या हल हो जाएगी। मैं यह कह रहा हूँ कि जिस चीज़ का कोई माप नहीं, उसकी कोई रैंकिंग नहीं; और जिसकी कोई रैंकिंग नहीं, वह चयन में हमेशा स्मृति और शोर से तय होगी।

आईपीएल का आइना टेढ़ा है

यहाँ एक असुविधाजनक बात लिखनी है, और मैं इसे चारों तरफ़ की तालियों के बीच नहीं, बल्कि एक दर्ज संख्या के साथ लिखूँगा।

आईपीएल ने भारतीय क्रिकेट को एक बहुत बड़ा तोहफ़ा दिया है — वह यह कि हर साल तीस-चालीस ऐसे खिलाड़ी सामने आते हैं जिन्हें दबाव में खेलते हुए देखा जा सकता है। पर आईपीएल एक टूर्नामेंट है जिसमें भूमिकाएँ पहले से बाँटी हुई हैं। एक बल्लेबाज़ चार ओवर खेलने आता है और चला जाता है। एक गेंदबाज़ एक ओवर फेंकता है और अगले मैच में दो फेंकता है। यह क्रिकेट का एक बहुत कुशल रूप है, और यह चयन के लिए बहुत उपयोगी डेटा देता है — पर यह उस सवाल का जवाब नहीं देता जो टेस्ट क्रिकेट पूछता है: क्या यह आदमी पच्चीस ओवर फेंक सकता है जब कोई उसे नहीं देख रहा हो?

आईपीएल बताता है कि कोई खिलाड़ी कितना अच्छा है; वह यह नहीं बताता कि वह कितना टिकाऊ है — और दूसरी पारी की पूरी ज़रूरत टिकाऊपन है।

मेरे पास इसका एक व्यक्तिगत सबूत है, और वह सबूत मेरी अपनी ग़लती से आया है। 2026 में, जब रूस विश्व कप के महीने में क्रिकेट की ट्रैफ़िक गिरी, मेरे संपादक ने मुझे चेन्नई के फ़ुटबॉल फ़ैन ज़ोन में भेज दिया। मैंने बत्तीस दिन की डायरी लिखी, तीन सपोर्टर क्लबों के साथ रहा, नेहरू स्टेडियम में एक स्क्रीनिंग देखी जहाँ बारह सौ लोग थे, और तीन सौ वॉइस नोट इकट्ठे किए। वह डायरी हमारे सामान्य क्रिकेट पेज के मुक़ाबले चार गुना पढ़ी गई।

फैन ज़ोन दीवारों के बिना खड़ा स्टेडियम भर है — और मैं उस भीड़ को पढ़कर लौटा था, यह सच है। पर लौटकर मैंने जो किया, वह ठीक नहीं था। मैंने फ़ैन पोल फ़्राइडे शुरू कर दिया, जिसमें पाठक तय करते थे कि अगले हफ़्ते नेट्स में किस पर नज़र रखी जाए। छह हफ़्ते के अंदर मुझे यह समझ आ गया कि मैं जानकारी नहीं, स्वीकृति जुटा रहा हूँ। जो सवाल सबसे ज़्यादा वोट पाता था, वह सबसे ज़्यादा क्रिकेटीय नहीं होता था — वह सबसे मनोरंजक होता था।

यही ख़तरा चयन समिति पर भी लागू होता है, और यही मेरा अगला बिंदु है। अगर आपकी जानकारी का स्रोत भीड़ बन जाए, तो कुछ समय बाद भीड़ आपकी राय बन जाती है और आपको लगता है कि यह आपकी राय है।

बाहर की ग़लतफ़हमी

अब वो हिस्सा जिससे मुझे सबसे ज़्यादा मतभेद है, और जो हर सीरीज़ के बीच दोहराया जाता है: “भारत की दूसरी टीम भी बाक़ी दुनिया को हरा सकती है।”

यह वाक्य मीठा है। यह बिकता है। यह टीवी के लिए बना है। और यह — अपने वर्तमान रूप में — लगभग बेमतलब है। क्यों? क्योंकि भारत की दूसरी टीम ने कभी एक साथ मिलकर एक मैच नहीं खेला है। हम उसे नहीं देखते; हम उसकी कल्पना करते हैं। इस कल्पना में हम सुंदर को एक जगह रखते हैं, एक आक्रामक ओपनर को दूसरी जगह, एक तेज़ गेंदबाज़ को तीसरी जगह — और तीन अलग-अलग मैदानों पर, तीन अलग पिचों पर, तीन अलग दबावों में खेले गए प्रदर्शन को एक टीम बना देते हैं। यह चयन नहीं है, यह कॉलेज की टीम चुनने का खेल है।

यही मेरा विरोधाभास है। बाहर से देखने वाले को लगता है कि भारत के पास ज़्यादा खिलाड़ी हैं और चुनने में परेशानी है; अंदर से देखने पर पता चलता है कि भारत के पास ज़्यादा जानकारी नहीं है और चुनने का कोई तरीक़ा नहीं है।

दूसरी ग़लतफ़हमी इससे भी घातक है: यह मान लेना कि ज़्यादा घरेलू मैच जोड़ने से चयन बेहतर हो जाएगा। ऐसा नहीं होता। समस्या मात्रा की नहीं, रिज़ॉल्यूशन की है। एक इलीट ग्रुप में छह सौ रन बनाना और प्लेट ग्रुप में छह सौ रन बनाना स्कोरकार्ड पर एक जैसा दिखता है और असल में बिल्कुल अलग है — पिच की बनावट, गेंदबाज़ों की गति, यात्रा, मौसम, कुछ भी दर्ज नहीं होता। जब तक स्कोरकार्ड के साथ परिस्थिति का विवरण दर्ज नहीं होगा, तब तक मैचों की संख्या बढ़ाना सिर्फ़ ऊँचाई बढ़ाना है, स्पष्टता नहीं।

तीसरी ग़लतफ़हमी सबसे मार्मिक है: यह समझना कि ए टूर एक इनाम है। ए टूर इनाम नहीं, परीक्षा है। और परीक्षा की क़ीमत यह है कि उसमें फेल होने वाले को भी आगे का रास्ता मिलना चाहिए, वरना तीन साल बाद किसी को याद ही नहीं रहेगा कि वह परीक्षा दी गई थी।

मेरी अपनी गिनती की ग़लती — दर्ज संख्या एक

मेरे काम की एक शर्त है: ग़लती सुधारो, पर मिटाओ मत। इसलिए यह सुधार अलग अनुच्छेद में है, और पुरानी गिनती साथ में है।

2026 की अपनी उस चेपॉक फ़ाइल में मैंने सुंदर के स्पेल को “तीन दिन में चालीस ओवर” लिखा था। उस समय मैंने यह भी लिखा था कि उसका इकॉनमी रेट नेट्स में मायने नहीं रखता, क्योंकि नेट्स में बल्लेबाज़ रोकने की कोशिश करता है। अब पीछे मुड़कर देखता हूँ तो लगता है कि यह आधा सच था। नेट्स में इकॉनमी मायने रखती है, बस उसका अर्थ अलग है — वह बताती है कि गेंदबाज़ कितनी जल्दी अपना ओवर बदल सकता है। मैंने वह संख्या नहीं लिखी थी।

यह छोटी-सी चूक बड़ी बात बताती है। जब आप अभ्यास की रिपोर्टिंग करते हैं, तो आपके पास असीमित जगह होती है और सीमित ध्यान। जो चीज़ सबसे साफ़ दिखती है, वही दर्ज हो जाती है। यही वजह है कि अभ्यास की रिपोर्टिंग भी चयन की तरह एक अनुशासन है, न कि एक स्वाद।

दूसरी ग़लती, जो मैंने 2026 में की, उसका ज़िक्र ऊपर आ चुका है: मैंने पाठकों को नेट-फ़ोकस तय करने का अधिकार दे दिया। सुधार यह है कि अब मैं पाठक से सवाल पूछता हूँ, पर निर्णय अपने पास रखता हूँ। सुनना और मान लेना दो अलग काम हैं, और बीट रिपोर्टिंग में इन दोनों को मिलाने से लेजर का भरोसा खत्म हो जाता है।

महिला खेल: वादों का हिसाब

कोई भी लेज़र अधूरा है अगर उसमें आधे खेल का हिसाब न हो। और यहाँ मुझे सबसे तेज़ मोड़ लेना है, क्योंकि महिला क्रिकेट की कहानी में एक ख़तरनाक आदत घुस आई है — साल शून्य की आदत।

भारत ने 2026 में लॉर्ड्स में विश्व कप का फाइनल खेला और इंग्लैंड से नौ रन से हारा — 23 जुलाई 2026। उससे पहले भी महिला क्रिकेट भारत में खेला जाता था, रिपोर्ट किया जाता था, और कम कवरेज में रिपोर्ट किया जाता था; उनका रिकॉर्ड पतला है, पर मौजूद है। जो लोग यह लिखते हैं कि डब्ल्यूपीएल ने या 2026 के घरेलू विश्व कप ने भारत में महिला क्रिकेट “शुरू” किया, वे इतिहास को मिटा रहे हैं और साथ में गिनती भी। मार्च 2026 में डब्ल्यूपीएल की शुरुआत दो चीज़ें थीं: एक टूर्नामेंट, और एक वादा। टूर्नामेंट दिखता है। वादा दिखता है। लेकिन नवंबर 2026 के घरेलू विश्व कप के बाद असली सवाल यह है कि उस टूर्नामेंट ने घरेलू स्तर पर कितने मैचों के लिए कैमरे की संख्या बढ़ाई, कितने राज्यों के घरेलू मुक़ाबलों को स्कोरकार्ड से आगे की जानकारी दी, और कितनी महिला खिलाड़ियों के लिए अनुबंध की सीढ़ियाँ बनीं।

यह सवाल इसलिए ज़रूरी है क्योंकि भारत की महिला बेंच भी ठीक उसी समस्या में है — छँटाई की। डब्ल्यूपीएल में पाँच टीमें हैं, यानी लगभग सत्तर-अस्सी खिलाड़ी हर साल उच्च दबाव में खेलते हैं। घरेलू स्तर पर उससे कई गुना खिलाड़ी हैं। उनके बीच की सीढ़ी कितनी दिखती है, यह वह नया मापदंड है जिसे अगले तीन सालों में गिना जाना चाहिए। जो वादा गिना नहीं जाता, वह वादा पूरा हुआ या नहीं — यह कभी पता नहीं चलेगा।

दबाव को फ़िल्टर करने का काम

एक और पहलू है जिसे टूर्नामेंट के मौसम में लोग भूल जाते हैं, और यह मेरे काम के सबसे क़रीब है। टूर्नामेंट चक्र भावना को सिकोड़ देता है — यह बात सच है, और इसका असर सीधे चयन पर पड़ता है। जब राष्ट्रीय टीम का कोई खिलाड़ी चोटिल होता है, तो विकल्प उसी सप्ताह तलाशा जाता है, और उस सप्ताह सबसे ज़्यादा दिखने वाला खिलाड़ी चुन लिया जाता है। यह चयन नहीं, आपातकालीन प्रबंधन है। पर आपातकालीन प्रबंधन का सारा बोझ उन खिलाड़ियों पर पड़ता है जो घरेलू सत्र के बीच से उठाए जाते हैं — उनका रणजी मैच बीच में रुकता है, उनकी लय टूटती है, और अगर वे दो पारियों में असफल हो गए तो वापस भेज दिए जाते हैं। उस वापसी की कोई रिपोर्ट नहीं होती।

भारतीय क्रिकेट की सबसे महँगी लागत वो नहीं है जो शीर्ष खिलाड़ी उठाते हैं; सबसे महँगी लागत वो है जो बारहवें से पच्चीसवें नंबर के खिलाड़ी उठाते हैं और जिसका कोई हिसाब नहीं रखा जाता।

मैंने यह अपनी आँखों से देखा है, एक छोटे पैमाने पर। किसी सत्र में एक घरेलू टीम का तेज़ गेंदबाज़ दो बार टीम इंडिया के नेट बॉलर के तौर पर बुलाया गया। दोनों बार उसने अपना रणजी मैच छोड़ा, दोनों बार उसने कुल मिलाकर अठारह ओवर फेंके, और दोनों बार उसे कोई कैप नहीं मिली। उस सत्र के अंत में उसके विकेटों की संख्या उसके पिछले सत्र से कम थी। कोई भी रिकॉर्ड यह नहीं बताता कि कमी की वजह क्या थी। यही लेजर का खालीपन है।

जो मैं अगले सत्र में देखूँगा

तो अब उस तरफ़, जो आगे है। मैं भविष्यवाणी नहीं करूँगा, क्योंकि चयन की भविष्यवाणी करना उसी तरह का खेल है जिसकी मैं आलोचना कर रहा हूँ। मैं सिर्फ़ यह बताऊँगा कि मैं अपनी डायरी में किन चार चीज़ों पर निशान लगाऊँगा, और आप भी लगा सकते हैं।

पहला, ए टूर का कैलेंडर। अगर आने वाले सत्र में भारत ए के चार-दिवसीय मैचों की संख्या चार से कम रहती है, तो मान लीजिए कि छँटाई की समस्या पर काम नहीं हो रहा है, चाहे बयान कुछ भी हों। दूसरा, अक्तूबर का महीना। यह वह महीना है जब रणजी शुरू होती है और साथ में अंतरराष्ट्रीय सत्र भी। जिस साल अक्तूबर में घरेलू शुरुआत सिकुड़ती है, उस साल दूसरी पारी का पूरा आकलन एक महीने में सिमट जाता है।

तीसरा, स्कोरकार्ड के साथ आने वाला विवरण। अगर घरेलू मैचों के सार्वजनिक डेटा में पिच की प्रकृति, गेंदबाज़ी की गति और मैच की परिस्थिति जुड़ने लगे, तो एक नई तरह की तुलना संभव हो जाएगी — और वह तुलना किसी भी औसत से ज़्यादा सच बताएगी। चौथा, और सबसे ज़रूरी, यह कि क्या कभी कोई चयन समिति अपनी क्रम-सूची का एक हिस्सा सार्वजनिक करती है। मुझे पता है यह माँगना बहुत लगता है। पर जब तक सूची नहीं होगी, तब तक हर बहस उसी जगह लौटेगी — स्मृति और शोर के बीच।

चेपॉक के नेट्स वो याद रखते हैं जो हाइलाइट्स भूल जाते हैं। सवाल यह नहीं है कि भारत के पास कितने खिलाड़ी हैं। सवाल यह है कि उनमें से बारहवें को चुनने का फ़ैसला किस काग़ज़ पर लिखा जाएगा — और वह काग़ज़ कब बनेगा।